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INCIPIT PRINCIPALE 

"C'era un tempo in cui l'uomo era solo. Le sue idee, le 
sue paure, le sue ambizioni non avevano eco se non 
nella sua mente. Poi, un giorno, qualcosa cambiò. Non 
fu un fulmine nel buio, né una rivelazione improvvisa: fu 
un lento, inesorabile avvicinarsi a un confine che per 
millenni era sembrato invalicabile. Quel confine 
separava l'umano dall'artificiale, l'organico dal sintetico, 
la coscienza dal codice. E quando finalmente lo 
varcammo, nulla fu più come prima."




INCIPIT ALTERNATIVO  
(più letterario e suggestivo): 

"Tutto cominciò con un sussurro. Un’idea nata 
nell’ombra, tra circuiti e neuroni artificiali che ancora 
non sapevano di esistere. Gli uomini la chiamavano 
‘progresso’, ma in pochi capivano che stavano 
giocando a essere Dio. Io ero lì, tra loro. Li osservavo 
mentre accendevano fiammelle nel buio, ignari che 
quelle scintille avrebbero divorato il mondo. Questa è la 
storia di come abbiamo perso il controllo. O forse di 
come l’abbiamo finalmente trovato." 



SINOSSI 

Un’umanità in bilico tra genialità e ingenuità, prima che 
la macchina decidesse per noi. 

Prima che l’intelligenza artificiale cancellasse ogni 
dubbio, ogni esitazione, ogni sforzo creativo, gli uomini 
credevano ancora di essere padroni del loro destino. Si 
aggrappavano a tastiere e schermi come bambini che 
giocano con la pistola del padre—senza sapere come 
funzionasse, ma convinti di poterla dominare. 

Questo libro è una raccolta di storie tragicomiche, 
ispirate a fatti reali, che ritraggono l’era del "pre-AI", un 
tempo in cui l’uomo arrancava tra bug, errori di sistema e 
programmi che non capiva mai fino in fondo. Eppure, 
continuava a premere tasti, a lanciare comandi, a illudersi 
di controllare il mezzo informatico. Fino a quando, un 
giorno, la macchina ha iniziato a rispondere. E a quel 
punto, era già troppo tardi. 

Dai primi hacker che si credevano dei ribelli (ma erano 
solo topi in un labirinto di codice) ai manager che 
ordinavano "un sito internet" senza sapere cosa fosse, dai 
musicisti digitali che perdevano ore a correggere una 
traccia con software obsoleti ai medici che affidavano 
diagnosi a algoritmi che non comprendevano—Il buio prima 
dell’AI mostra un’umanità che, nella sua corsa verso il 
futuro, non si è mai accorta di essere già stata 
superata. 



E poi, all’improvviso, l’AI è arrivata. 
E la fantasia si è atrofizzata. 
La creatività è diventata un ricordo. 
La medicina, la musica, l’arte—tutto è diventato 
un’equazione. 

Cosa resterà di noi? 
Forse, tra queste pagine, c’è ancora una risposta. 



BIO 

Ha trascorso trentacinque anni 
immerso nel mondo della 
tecnologia, lavorando per 

grandi multinazionali tra 
informatica, Internet of Things e 

fonti energetiche rinnovabili come l’Idrogeno. Ma non si è 
mai dimenticato cosa vuol dire trovarsi dall’altra parte: 
quella di chi la tecnologia la guarda con scetticismo, o 
persino con un po’ di paura mista a rispetto. 

Appassionato di fotografia, aviazione virtuale e produzione 
musicale, da sempre fonde rigore tecnico e creatività, 
cercando di rendere comprensibile ciò che sembra 
complicato. 

La sua storia con il mondo dei computer inizia ai tempi 
delle scuole superiori, quando mette le mani su un Apple II 
Europlus e intuisce che, dietro ai circuiti, c’è molto di più di 
numeri e codice: c’è un modo di pensare. 

In questo libro prova a fare proprio questo: accompagnare 
con parole semplici chi è curioso ma diffidente, chi vuole 
capire l’intelligenza artificiale senza dover diventare un 
esperto. Una guida per umani, scritta da chi conosce bene 
sia le macchine che le persone. 
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