

MARCO FRIGERIO

IL BUIO PRIMA DELL'AI

PROMO

IL MONDO MORSICATO

IL BUIO PRIMA DELL'AI

"Prima della luce, c'era il caos. Prima dell'alba, l'oscurità. E noi, in mezzo, convinti di essere degli dei."

MARCO FRIGERIO

Copyright © 2025 **Il Mondo Morsicato** Editore

Tutti i diritti riservati

I personaggi e gli eventi rappresentati in questo libro sono immaginari. Qualsiasi somiglianza a persone reali, vive o morte, è casuale e non voluta dall'autore.

Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta o archiviata in un sistema di recupero né trasmessa in qualsivoglia forma o mediante qualsiasi mezzo, elettronico, meccanico, tramite fotocopie o registrazioni o in altro modo, senza l'autorizzazione scritta esplicita dell'editore.

“Il buio prima dell’AI”

ISBN-13: 979-12-200-8272-3

Crediti fotografici copertina e bio: © 2025 **mf-lab.com**

Marco Frigerio
6865 Tremona
Switzerland
mf-lab.com

INCIPIT PRINCIPALE

"C'era un tempo in cui l'uomo era solo. Le sue idee, le sue paure, le sue ambizioni non avevano eco se non nella sua mente. Poi, un giorno, qualcosa cambiò. Non fu un fulmine nel buio, né una rivelazione improvvisa: fu un lento, inesorabile avvicinarsi a un confine che per millenni era sembrato invalicabile. Quel confine separava l'umano dall'artificiale, l'organico dal sintetico, la coscienza dal codice. E quando finalmente lo varcammo, nulla fu più come prima."

INCIPI ALTERNATIVO

(più letterario e suggestivo):

"Tutto cominciò con un sussurro. Un'idea nata nell'ombra, tra circuiti e neuroni artificiali che ancora non sapevano di esistere. Gli uomini la chiamavano 'progresso', ma in pochi capivano che stavano giocando a essere Dio. Io ero lì, tra loro. Li osservavo mentre accendevano fiammelle nel buio, ignari che quelle scintille avrebbero divorato il mondo. Questa è la storia di come abbiamo perso il controllo. O forse di come l'abbiamo finalmente trovato."

SINOSSI

Un'umanità in bilico tra genialità e ingenuità, prima che la macchina decidesse per noi.

Prima che l'intelligenza artificiale cancellasse ogni dubbio, ogni esitazione, ogni sforzo creativo, gli uomini credevano ancora di essere padroni del loro destino. Si aggrappavano a tastiere e schermi come bambini che giocano con la pistola del padre—senza sapere come funzionasse, ma convinti di poterla dominare.

Questo libro è una raccolta di storie tragicomiche, ispirate a fatti reali, che ritraggono l'era del "**pre-AI**", un tempo in cui l'uomo arrancava tra bug, errori di sistema e programmi che non capiva mai fino in fondo. Eppure, continuava a premere tasti, a lanciare comandi, a illudersi di controllare il mezzo informatico. Fino a quando, un giorno, la macchina ha iniziato a rispondere. E a quel punto, era già troppo tardi.

Dai primi hacker che si credevano dei ribelli (ma erano solo topi in un labirinto di codice) ai manager che ordinavano "un sito internet" senza sapere cosa fosse, dai musicisti digitali che perdevano ore a correggere una traccia con software obsoleti ai medici che affidavano diagnosi a algoritmi che non comprendevano—*Il buio prima dell'AI* mostra un'umanità che, nella sua corsa verso il futuro, **non si è mai accorta di essere già stata superata.**

E poi, all'improvviso, l'AI è arrivata.
E la fantasia si è atrofizzata.
La creatività è diventata un ricordo.
La medicina, la musica, l'arte—tutto è diventato
un'equazione.

Cosa resterà di noi?

Forse, tra queste pagine, c'è ancora una risposta.



Marco Frigerio

BIO

Ha trascorso trentacinque anni immerso nel mondo della tecnologia, lavorando per grandi multinazionali tra informatica, Internet of Things e fonti energetiche rinnovabili come l'Idrogeno. Ma non si è mai dimenticato cosa vuol dire trovarsi dall'altra parte: quella di chi la tecnologia la guarda con scetticismo, o persino con un po' di paura mista a rispetto.

Appassionato di fotografia, aviazione virtuale e produzione musicale, da sempre fonde rigore tecnico e creatività, cercando di rendere comprensibile ciò che sembra complicato.

La sua storia con il mondo dei computer inizia ai tempi delle scuole superiori, quando mette le mani su un Apple II Europlus e intuisce che, dietro ai circuiti, c'è molto di più di numeri e codice: c'è un modo di pensare.

In questo libro prova a fare proprio questo: accompagnare con parole semplici chi è curioso ma diffidente, chi vuole capire l'intelligenza artificiale senza dover diventare un esperto. Una guida per umani, scritta da chi conosce bene sia le macchine che le persone.

ISBN-13: 979-12-200-8272-3